«A Knight of the Seven Kingdoms»: dove un cavaliere può ancora sognare

Luca Fontana

20/1/2026

Traduzione: Nerea Buttacavoli

Dopo draghi, intrighi e la fine del mondo, «A Knight of the Seven Kingdoms» torna a parlare di persone. Di polvere, sudore e dignità. E di un cavaliere errante che crede che l'onore cavalleresco sia più del mero potere.

Questa recensione non contiene spoiler. Non svelerò più di quanto è già noto e visibile nei trailer. «A Knight of the Seven Kingdoms» esce settimanalmente su HBO Max dal 19 gennaio.

Il ragazzo biondo sta sfogliando un libro pesante. È troppo giovane per la corona e troppo crudele per il potere che gli conferisce. Forse è per questo che Joffrey Baratheon è visibilmente indifferente alla lettura del Libro dei Fratelli, il venerabile tomo in cui sono registrate le gesta di tutti i cavalieri della Guardia Reale. Nomi, battaglie, storie eroiche.

Vite condensate tra due copertine di libri.

Joffrey si ferma. «Quattro pagine per Ser Duncan l'Alto», legge ad alta voce. Poi alza il suo sguardo beffardo. «Deve essere stato un uomo impressionante». Accanto a lui c'è Jaime Lannister. Un uomo che ha ucciso un re per salvare il regno – e che ancora oggi viene disprezzato per questo. Lui risponde calmo, quasi indifferente: «Così dicono».

Joffrey sfoglia il libro. Trova Jaime. Una pagina, riempita per metà. Un'eredità esile per uno dei cavalieri più disprezzati, ma anche più capaci del suo tempo. La sua mano destra gli è stata tagliata in cattività. Probabilmente non avrà mai la possibilità di dimostrare di essere un degno cavaliere, dopotutto.

Il ragazzo sorride. Jaime no.

Tutto inizia con un sogno – e con la diarrea

È una scena breve, di sfuggita. Eppure racconta di Westeros più di molte battaglie epiche. Non tratta di potere, ma di memoria. Su come la storia non solo giudica, ma condanna anche, e su come semplifica senza pietà nel farlo.

Cento anni prima di questo momento, Ser Duncan l'Alto non è ancora un nome nel libro. Nessuna voce. Nessun cavaliere della Guardia Reale. È Dunk. Solo Dunk. Un cavaliere errante senza titolo, senza patria e senza gloria. Alto, forte, onesto – e non proprio conosciuto per la sua perspicacia. Ma con un sogno: essere un buon cavaliere in un mondo in cui è la cosa più difficile da fare.

Effettivamente, «A Knight of the Seven Kingdoms» difficilmente potrebbe avere un inizio più di merda. Letteralmente. All'inizio, Dunk che guarda in lontananza con lo sguardo assorto e sogna grandi imprese, tornei, onore e fama. In sottofondo si inizia a sentire la melodia di Ramin Djawadi di «Game of Thrones». Promette grandiosità, pathos, forse anche un destino epico.

Taglio.

Dunk in primo piano. Appoggiato a un albero mentre caga come non ci fosse un domani. Bentornati a Westeros.

Il cavaliere errante di Westeros

Chi non ha ancora letto il romanzo se ne rende conto presto: questo non è il «Game of Thrones» con regine, signori, draghi, non morti e la fine del mondo imminente. Questo è il Westeros del piccolo uomo che si preoccupa più del suo stomaco che della sua eredità terrena. Anche se Dunk è tutt'altro che piccolo.

È, invece, qualcuno che viene dai bassifondi di Approdo del Re, che è stato cresciuto da un cavaliere errante e che ha imparato da lui soprattutto una cosa: cosa significa cavalleria. Non potere. Non prestigio. Ma integrità, onestà e la volontà di proteggere i più deboli – anche quando questo comporta un prezzo da pagare. Un prezzo che Dunk, del resto, si trova a pagare molto spesso.

Ma non si lascia abbattere da questo. Sa che questo mondo è crudele, ma si rifiuta di farsi plasmare da esso. Quando il suo maestro muore – dopo averlo nominato cavaliere poco prima – Dunk parte per Ashford per partecipare a un grande torneo. Lì spera di guadagnare abbastanza oro per una degna armatura, una vera spada, del cibo e sì, magari anche un po' di vino.

Solo che, all'improvviso, un bambino dalla testa rasata – Egg – si aggrappa alle falde del suo mantello. Chi sarà? E che cosa vuole davvero?

Semplice, ma non semplicistico

Forse la cosa più bella di «A Knight of the Seven Kingdoms» è la facilità con cui ci schieriamo immediatamente dalla parte di Dunk. Non c'è da stupirsi: quasi nessun altro espediente narrativo funziona con la stessa naturalezza di quello dell'underdog che si fa strada contro ogni previsione.

Ma questo trucco, per quanto semplice, funziona. Forse perché «A Knight of the Seven Kingdoms» non lo rompe cinicamente né lo commenta ironicamente. La serie crede nel suo protagonista stoicamente gentile. E confida che noi faremo lo stesso.

Questo è in netto contrasto con le successive stagioni di «Game of Thrones» e soprattutto con il primo spin-off «House of the Dragon», in cui quasi ogni personaggio è aristocratico, antipatico e con un obiettivo. Sì, la caduta della Casa Targaryen, un tempo nobile, può essere interessante, la Danza dei Draghi persino visivamente spettacolare. Ma la tensione si esaurisce quando non si sa mai da che parte si vuole stare.

«A Knight of the Seven Kingdoms» fa l'opposto e ricorda fortemente le prime stagioni di «Game of Thrones», dove raramente si parlava del grande quadro generale. Sì, certo, gli Estranei come male assoluto sono stati introdotti subito nella prima scena della serie. Tutto ciò che è seguito, tuttavia, si è svolto per molte stagioni per lo più in piccole stanze e tra un numero gestibile di personaggi.

Un dramma da camera, per l'appunto.

Solo in seguito è diventato uno spettacolo, sempre più rumoroso, più grande e infine più vuoto. «A Knight of the Seven Kingdoms» inverte questa tendenza e pone l'attenzione ancora di più sulla gente comune, lontano dalla nobiltà che gioca per il trono di spade. Invece, tutto si concentra su un singolo torneo, apparentemente insignificante.

La posta in gioco è più piccola e quindi più brutale che in qualsiasi altra serie di Westeros: Dunk non sta combattendo per un impero, ma per la sua dignità. Per il diritto di rimanere fedele a sé stesso in un mondo che vede l'integrità come una debolezza. Ogni passo falso non gli costa il potere politico, ma denti, ossa, denaro o la sua reputazione. E poiché Dunk non proviene da una casa nobile né ha un titolo, perdere qui non significa solo sconfitta.

Significa paura esistenziale.

Paradossalmente, questo ha più peso di «House of the Dragon». Perché? Difficile da dire. Forse è proprio questo mix di umiltà, umorismo sfacciato e affetto per i personaggi che rende «A Knight of the Seven Kingdoms» così simpatico e completamente diverso da tutto ciò che è stato «Game of Thrones» finora.

O forse è semplicemente perché Dunk non smette mai di credere nella cavalleria, anche se questo continua a metterlo nei guai.

Come fare molto con poco

Avevo sicuramente dei dubbi. Non per la storia – che è davvero irreprensibile – ma per la forma. Questa stagione, infatti, adatta esclusivamente la prima delle tre novelle di Dunk e Egg: «The Hedge Knight». L'edizione in lingua tedesca conta solo 120 pagine.

Narrativa

Der Heckenritter von Westeros

Tedesco, George R.R. Martin, 2013

1

Non è un tomo epico, è vero. Ma è una storia breve e dolceamara, che mi ha regalato un sorriso e persino qualche lacrima.

Lo showrunner Ira Parker ha recentemente dichiarato che l'autore George R. R. Martin considera questo primo romanzo la cosa migliore che abbia mai scritto. E sì: sono d'accordo. Completamente. Proprio perché la storia è così focalizzata e sa cosa vuole raccontare. Ma il problema di come realizzare sei episodi di 35 minuti ciascuno senza dilungarli o gonfiarli artificialmente era ancora più grande.

La risposta è sorprendentemente semplice e allo stesso tempo molto intelligente: invece di allungare inutilmente la trama, i monologhi interiori di Dunk, che costituiscono gran parte della sua caratterizzazione nel libro, non sono goffamente recitati o spiegati. Diventano dialoghi e conversazioni con altri personaggi. Anche con i suoi cavalli, se necessario. O brevi flashback di pochi secondi che ricordano i sogni a occhi aperti di JD di «Scrubs».

Non sembra mai forzato. Anzi. È naturale e questo ha un bell'effetto collaterale. I personaggi che nell'originale rimanevano piuttosto funzionali perché le 120 pagine non consentivano uno studio approfondito del personaggio, improvvisamente acquistano contorni e diventano più che semplici spunti nei pensieri di Dunk: diventano controparti e aree di attrito. Anche questo fa crescere Dunk (come se ne avesse bisogno).

Il prezzo è un ritmo tranquillo: «A Knight of the Seven Kingdoms» non è una serie in cui accade tutto in rapida successione. Non c'è una grande esplosione in ogni episodio che costringe a continuare immediatamente la visione. Se cerchi spettacolo, lo troverai solo verso la fine. Ma già nelle prime stagioni di «Game of Thrones» era così: anche lì la tensione era alimentata meno dagli eventi e più dalle relazioni tra i personaggi.

Il fatto che la stagione comprenda solo sei episodi piuttosto brevi rafforza questa impressione. Settimana dopo settimana, può sembrare un po' frammentario in alcuni punti. Onestamente credo che la serie tragga beneficio dall'essere guardata tutta d'un fiato, o almeno in pezzi più grandi. In questo modo l'insieme appare più coeso. Più come quello che è in realtà: una storia continua, non sei eventi individuali.

Luca Fontana

Senior Editor

Luca.Fontana@digitecgalaxus.ch

Scrivo di tecnologia come se fosse cinema – e di cinema come se fosse la vita reale. Tra bit e blockbuster, cerco le storie che sanno emozionare, non solo far cliccare. E sì – a volte ascolto le colonne sonore più forte di quanto dovrei.

---

Recensione

Quali sono i film, le serie, i libri, i videogiochi o i giochi da tavolo più belli? Raccomandazioni basate su esperienze personali.

Visualizza tutti

Potrebbero interessarti anche questi articoli