"Film del genere non se ne fanno più oggi"
Da anni lamentiamo la scomparsa di quei film hollywoodiani meravigliosamente semplici che un tempo venivano proiettati al cinema come se fosse la cosa più naturale del mondo. Eppure non sono affatto spariti. Hanno solo cambiato posto.
«Oggi non fanno più film così.» È una frase che sento continuamente e che io stesso ho detto fin troppe volte.
Si riferisce a classici (sì, classici!) come «Speed», «Air Force One», «The Rock», «Con Air» e chi più ne ha più ne metta. Film, insomma, che un tempo non avevano bisogno di un marchio noto o di un intero universo per attirarci al cinema. Bastavano una o due grandi star su un poster, una premessa semplice, magari anche un po' sciocca, e un budget sufficiente a far sì che il tutto facesse il botto.
Poi, di recente, ho visto «Mayday» su Apple TV, con Ryan Reynolds nei panni di un pilota di caccia precipitato e Kenneth Branagh in quelli di un ex agente del KGB innamorato dell'America durante la Guerra Fredda del 1987. Due star, una trama che sta su un tovagliolo e 111 minuti di intrattenimento visibilmente costoso. Come una volta. Fantastico.
Quindi, la frase non è affatto corretta. Questi film li fanno ancora. «Mayday» ne è la prova migliore. Eppure, sembra che questo tipo di film hollywoodiano si sia estinto da tempo.
Come diavolo è possibile che entrambe le cose siano vere contemporaneamente?
Le vecchie scommesse di Hollywood
Il fatto che «Mayday» oggi finisca su Apple invece che al cinema ha una ragione piuttosto semplice: per Hollywood, questo tipo di film è diventato un rischio troppo grande. Gli studi puntano quindi sempre più su film evento ancora più costosi e spettacolari come «The Odyssey», franchise, supereroi o sequel. Per questi, possono anche permettersi di venderli come l'evento dell'anno tramite IMAX e altri formati cinematografici premium. Per cose del genere, la gente ama ancora uscire di casa.
Nel mezzo, è andata perduta quella meravigliosa e folle naturalezza con cui Hollywood un tempo portava al cinema un film come «Face/Off»: due delle più grandi star dell'epoca si scambiavano i volti, John Woo faceva volare colombe in giro e la serata perfetta a base di popcorn era servita.
Cosa è cambiato da allora? Beh, un'uscita al cinema un tempo era solo l'inizio di un viaggio molto più lungo. Seguivano poi VHS e DVD, il noleggio, la pay-tv e, prima o poi, la tv in chiaro. Ognuna di queste finestre portava nuovi guadagni e dava al film un'altra possibilità di trovare il suo pubblico. Il rischio veniva così distribuito nel corso degli anni. Un pessimo debutto al cinema non doveva quindi essere necessariamente la fine della storia.
Una seconda vita
«Fight Club» ne è un esempio piuttosto spettacolare. Il film di David Fincher costò circa 65 milioni di dollari e nel 1999 incassò a livello mondiale solo poco più di 100 milioni. Non un disastro totale, ma visti i costi di marketing aggiuntivi e la quota spettante agli esercenti, non fu nemmeno un affare che fece stappare bottiglie di spumante a Hollywood. A rigor di termini, il film al cinema fu addirittura in perdita.
In seguito, però, il film divenne un fenomeno di culto in DVD; solo negli Stati Uniti si aggiunsero quasi 50 milioni di dollari (!) grazie alle vendite fisiche. Oggi «Fight Club» è considerato uno dei migliori e più noti film del suo tempo: una reputazione che si è guadagnato solo nella sua seconda vita oltre il cinema.
Proprio questa seconda vita oggi non esiste quasi più. Chi oggi investe 50, 80 o 100 milioni di dollari in un film senza un marchio noto può contare molto meno sul fatto di poter recuperare un'uscita al cinema deludente in un secondo momento. La colpa è dello... streaming. Allo stesso tempo, però, lo streaming è anche la salvezza.
Il paradosso dello streaming
Per non correre il rischio da soli, gli studi vendono i loro film a Netflix, Apple e simili, oppure li producono direttamente insieme a loro. Questo limita la possibilità di fare il grande jackpot se un film relativamente economico diventa improvvisamente un successo. In compenso, però, è molto più chiaro in anticipo quanto denaro guadagnerà il film o quanto rischio si stia assumendo lo studio.
Un esempio importante: «K-Pop Demon Hunters». Netflix si è fatta carico dei circa 100 milioni di dollari di costi di produzione e ha garantito a Sony, che aveva prodotto il film, altri 20 milioni di profitto. Il rischio per Sony era così eliminato, ma purtroppo anche la possibilità di fare il colpaccio quando il film è diventato improvvisamente un megasuccesso mondiale e gigantesco.
L'ironia della sorte la capirai al più tardi ora: lo streaming offre agli studi una rete di sicurezza, ma allo stesso tempo ha distrutto quella vecchia. Dopotutto, guardiamo sempre più film comodamente a casa, su televisori sempre più grandi e con impianti home cinema che, almeno per quanto riguarda l'immagine, possono competere da tempo con molte sale cinematografiche. Per questo motivo, compriamo a malapena DVD e Blu-ray e facciamo ancora meno zapping sulla tv lineare.
«Mayday» non si trova quindi tra le tante icone su Apple nonostante lo streaming. Si trova lì anche a causa dello streaming. Solo che, proprio per questo, probabilmente gli mancherà quella seconda e terza vita che ha trasformato un film come «Fight Club» in un fenomeno di culto solo anni dopo. Non appena Apple sposterà in primo piano le prossime novità, «Mayday» rischia di precipitare di nuovo tra tutte le altre icone (senza voler fare giochi di parole).
Forse dovremmo smettere di dire: «Oggi non fanno più film così.» Li fanno ancora. Semplicemente scompaiono più in fretta. È proprio per questo che pensiamo che non esistano più.
Scrivo di tecnologia come se fosse cinema – e di cinema come se fosse la vita reale. Tra bit e blockbuster, cerco le storie che sanno emozionare, non solo far cliccare. E sì – a volte ascolto le colonne sonore più forte di quanto dovrei.
Curiosità dal mondo dei prodotti, uno sguardo dietro le quinte dei produttori e ritratti di persone interessanti.
Visualizza tutti
