
Opinione
«Andor» rompe un tabù
di Luca Fontana

Con «Wonder Man», Marvel voleva fare molte cose in modo diverso: più tranquillo, più personale e più sincero. Il risultato è una delle migliori serie dello studio degli ultimi anni. E forse proprio per questo è una serie che quasi nessuno guarderà.
Questa recensione non contiene spoiler. Non svelerò più di quanto è già noto e visibile nei trailer. Tutti gli episodi di «Wonder Man» sono disponibili su Disney+.
Nessuno dei trailer di «Wonder Man» mi ha davvero entusiasmato. Erano tutti... ok? E ultimamente Marvel è stata spesso proprio questo: ok. Niente di più. A questo si aggiunge il tempismo: di recente, «The Studio» di Seth Rogen ha smontato e celebrato Hollywood con grande soddisfazione. Nulla è rimasto intatto, nessuna celebrità è stata risparmiata. Né Charlize Theron. Né Ron Howard. E nemmeno il leggendario regista Martin Scorsese.
E ora arriva «Wonder Man» con un'idea simile.
In questo contesto, temevo una satira edulcorata con il marchio Disney. Soprattutto perché aveva persino cercato di giustificarsi in anticipo: «Una serie sui supereroi per tutte le persone che non ne possono più dei supereroi», recitava un trailer. Per me era un chiaro segnale di meta senza rischi. Chi ne ha voglia?
Ma gente, non abbiate i miei stessi pregiudizi. La Marvel non è stata così brava da molto tempo. In realtà, ritengo che «Wonder Man» non sia solo uno dei migliori prodotti Marvel mai realizzati, ma anche uno dei più sinceri – ed è proprio per questo che la serie non avrà vita facile.
Forse la differenza più importante tra «The Studio» e «Wonder Man» sta nel punto di vista. Nella satira martellante di Rogan osserviamo Hollywood dall'alto mentre lavora: si tratta di capi di studi cinematografici, produttrici e reparti marketing che decidono, rimandano e calcolano, condannandosi alla miseria. «Wonder Man», invece, sceglie una prospettiva piuttosto tranquilla, dal basso.
Al centro del film c'è Simon Williams (Yahya Abdul-Mateen II), un attore che nasconde i suoi poteri di supereroe e che da anni cerca di farsi strada a Hollywood, per lo più senza successo. Simon non fallisce per mancanza di talento, ma per colpa sua: riflette troppo anche sui ruoli più semplici, fa troppe domande e viene visto come una persona difficile. Per lui la recitazione non è solo una carriera. È la sua passione. Il suo scopo nella vita.
La sua vocazione.

Un giorno, il destino sembra finalmente sorridergli: quando improvvisamente si presenta un'occasione inaspettata, incontra anche il famigerato Trevor Slattery (Ben Kingsley), un vecchio professionista del settore. Trevor ama sottolineare che non è mai stato un terrorista, ma una volta ha fatto solo finta di esserlo. Tra i due si instaura rapidamente un rapporto di mentorship e per Simon si aprono porte che prima sembravano chiuse.
Quello che non sa, però, è che questo incontro non è stato del tutto casuale...
Ciò che tiene insieme «Wonder Man» nel profondo non è un'esagerazione esilarante di Hollywood come in «The Studio», né tantomeno una fantasia da supereroe che si inserirebbe perfettamente nel MCU. È il rapporto tra Simon e Trevor. Un'amicizia che si forma lentamente, senza usare l'ironia come scudo protettivo.
Ci si affeziona subito a Simon. Incontra Trevor con un misto di ammirazione e apertura infantile. Trevor, invece, assume il ruolo di mentore paterno con l'esperienza di un uomo che conosce il mestiere. Spiega, corregge e incoraggia il «suo» protetto. Ed è proprio nelle conversazioni a volte troppo patetiche che emerge il cuore della serie: qui la recitazione non viene romanticizzata, ma presa sul serio, come un mestiere che plasma le persone e talvolta le logora.

Un bel cuore emotivo. A ciò si aggiunge la tensione che si cela tra ogni singola riga. Entrambi portano con sé un segreto che non rivelano. Per noi del pubblico, è chiaro che questa vicinanza è costruita su fondamenta instabili. A un certo punto, qualcosa si ribalterà. La fiducia sarà messa alla prova. Eppure, o proprio per questo, quest'amicizia sembra autentica.
Il fatto che «Wonder Man» si concentri così sistematicamente su questa relazione, nonostante qualche sporadica frecciatina satirica, è forse la sua decisione più coraggiosa. Una di queste è particolarmente bella: proprio un regista, che sembra una caricatura di Martin Scorsese, vuole trasformare un film sui supereroi Marvel in «vero» cinema, ovvero il genere che Scorsese un tempo aveva pubblicamente criticato.

Per il resto, la serie si astiene dal caricare ogni scena di battute, come in «The Studio». Al contrario, crea vicinanza perché confida nel fatto che sia sufficiente così. Chi l'avrebbe mai detto per la Marvel?
Il vero paradosso di «Wonder Man» non risiede nella serie in sé, ma in ciò che la circonda. Sono convinto che la Marvel abbia fatto bene molte cose. La moderazione. L'attenzione ai personaggi. Il rifiuto di trasformare immediatamente ogni osservazione in una gag o in una battuta. Tutto questo sembra una scelta consapevole. È proprio per questo che «Wonder Man» sembra così genuino.

Allo stesso tempo, questa serie è approdata in un contesto che è abituato a reazioni completamente diverse. «The Studio», ad esempio, si adatta perfettamente ad Apple TV: la serie non passa inosservata ed è raccontata dall'alto. Può permettersi di essere spietata perché spara dalla sala dei dirigenti e perché ironizza sull'assurdità di questo sistema che da un lato si definisce attraverso il prestigio, l'autorevolezza e uno stile creativo chiaro, dall'altro è brutalmente guidato dal denaro.
«Wonder Man», invece, parla di outsider. Ciò significa che una densità di gag altrettanto estrema sarebbe percepita come una presa in giro, come calpestare persone che stanno già lottando. È compatibile con Disney+, una piattaforma il cui pubblico Marvel ha imparato nel corso degli anni ad aspettarsi determinate cose? Cose come velocità, spettacolarità, riconoscibilità e connettività?

È proprio qui che la questione diventa interessante e delicata allo stesso tempo. «Wonder Man» deluderà queste aspettative perché non le asseconda. La serie finisce così tra due fuochi: per il pubblico classico della Marvel potrebbe risultare troppo tranquilla, troppo poco chiara. Per le persone che apprezzano proprio questa tranquillità, forse si trova nel posto sbagliato.
Il mio timore non è tanto che Marvel abbia preso una decisione sbagliata, quanto, piuttosto, che dalle reazioni si possano trarre conclusioni errate. Se «Wonder Man», nonostante le ottime recensioni ricevute finora, dovesse rimanere al di sotto delle aspettative in termini di dati di streaming, ciò potrebbe essere facilmente interpretato come una prova contraria alle aspettative.
Ma sarebbe proprio la lezione sbagliata.
Questo campo di tensione mi ricorda molto «Andor». Anche lì Disney+ ha improvvisamente inserito nel proprio programma una serie che si discosta radicalmente da ciò che molte persone associano a «Star Wars». Niente struttura fiabesca, quasi nessuna nostalgia e poco fan service. Al contrario, si parla di politica, meccanismi di potere, fascismo e resistenza. Uno «Star Wars» adulto e scomodo, più interessato ai sistemi che a eroine ed eroi.
Anche nel caso di «Andor» ci si è chiesti fin dall'inizio quali sarebbero stati i dati di ascolto. Se questa serie avrebbe trovato il suo pubblico. Se l'aspettativa ripaga e se si è disposti a dare spazio a un franchising che non offre ricompense immediate. Fortunatamente, con il tempo «Andor» si è diffuso, è stato scoperto, discusso e raccomandato. Ma questa seconda ondata di spettatori non è arrivata automaticamente. Ha dovuto guadagnarsi il suo posto.
Proprio per questo spero che «Wonder Man» non dia un'indicazione fuorviante. Non bisogna giungere a conclusioni affrettate, pensando che le serie Marvel più impegnative e tranquille non abbiano alcun pubblico. Questa serie dimostra infatti che la Marvel è in grado di fare anche qualcosa di diverso. E sarebbe tragico se proprio questa sincerità finisse per farci aggrappare ancora più saldamente a ciò che presumibilmente funziona in modo sicuro.

«Andor» ha comunque dimostrato che la pazienza può essere ricompensata. La domanda è solo se anche questa volta si riuscirà ad averne.
Scrivo di tecnologia come se fosse cinema – e di cinema come se fosse la vita reale. Tra bit e blockbuster, cerco le storie che sanno emozionare, non solo far cliccare. E sì – a volte ascolto le colonne sonore più forte di quanto dovrei.
Questa è un'opinione soggettiva della redazione. Non riflette necessariamente quella dell'azienda.
Visualizza tutti